石像的著落春
2022-3-7
妻的肚子已經很大了.但我在家的這段時光並沒有什麼不同.
妻還要上班.我在家的時候照例煮飯燒菜.
晚上有的時候會一起看看電影,只是之後的雲雨點到為止.
凌晨的時候,天還微亮微涼.我看見妻坐在窗邊的藤制靠椅上看著窗帘縫隙外面的世界.
我起身拿起碎花睡衣給妻披上.
桃花開了.妻說.
我望了望,印象裡的桃枝還在前些日落初雪的樣子.如今已漫出滿樹粉花.
我看向妻的臉頰,噙著淚光.
你聽說過「著落春」嗎？我搖搖頭.妻也不再說話.
不忍再問,也怕此刻窗外的春曦被一句淡然的回答弄的變了天.
我扶妻再次睡下.起身去做早餐.然後靠在陽台睡回籠覺.
夢裡的石像望著海平面的日出.
那是新的太陽.從南半球到北半球的太陽.從嚴冬走到春日的太陽.
融化了石像的雪,淋濕了石像的側臉.
鴉停在石像的肩膀,聽著涓涓細流.陪著石像看太陽落入海平面以下.
終於在落日後,迎來冰封的寒冷,鴉的身體也已石化,從石像身上滑落,落入懸崖下的海.
醒來的時候妻吃完早餐已經走了.
我起身在衛生間的隔櫃台上翻出一根煙，含在嘴裡.
望著鏡子裡的自己.又將煙放好.
去陽台再望著那枝桃樹,呆呆地,彷彿一座石像.看桃樹光禿的枝椏.又彷彿有一隻鴉棲息.
直至一聲驚雷.落下了春日的雨霖.
- 記2022.3.7 nico说的著落春/koumyou的生日.
